引子

1974年，82岁的毛主席在中南海的书斋，与赞比亚总统卡翁达会见，提议了盛名的“三个寰球”的结论。

不久，他又提议将邓小平任命为国务院第一副总理，对中国和寰球的发展程度产生了很大影响。

当毛主席出当今东谈主们视线并在电视中看到他熟悉的状貌时，心中难免对这位伟东谈主无比的顾惜与敬佩。

殊不知，这时的他深受白内障的困扰，一经有一年多的时辰莫得见到光明。

一、敲响庆幸的广博患者

就在消除年，北京广安门病院的眼科主治大夫和负责东谈主唐由之，也一经38岁了。

就在1974年的春节时间，一个广博的目生东谈主敲响了唐由之的家门。从此，他的庆幸也发生了巨大的变化。

唐由之诞生于1926年，是浙江杭州东谈主。从小的时候起，他便随着学画画的哥哥学习好意思术。自后，他来到无锡国粹专修馆的上海分校学习，有益攻克古典体裁。

1924年，唐由之在哥哥一又友石瓢僧东谈主的引荐下，拜会了上海盛名的中医眼科人人陆南山先生。

在病院，唐由之亲眼目力陆南山先生精湛的医术，便下决心要拜师学艺。功夫不负有心东谈主，唐由之顺利成为他的学生，与中医眼科结下了不明之缘。

陆南山并非像传统的医师那样保守，反而能接受西医，照旧中医眼科界改变的倡导者，在国内开首使用显微镜、眼底灯、裂隙灯等先进的科学仪器对患者进行诊断查验。

奴隶憨厚学习中医眼科，让唐由之禁受益良多。而陆南山将唐由之视为我方的恬逸门生用心培养。自后，陆南山还将我方的小家碧玉陆丽珠嫁给唐由之。

在奴隶憨厚学医的经过中，唐由之想要愈加深切地了解各个组织是若何得病，又是若何好的，便想要学习研究当代医学。

1952年，唐由之便报考了盛名的北京医学院，系统学习了五年的西医常识，她照旧中国第一批“中学西”的医师。毕业后，他便来到北京广安门病院成为又名眼科医师。

这天，来东谈主敲开唐由之的家说：“你要出去一回，我找你有一些事。”

来东谈主是一位军东谈主，话语的口吻也很客气。唐由之下相识以为，我方可能要去诊断。唐由之便顶住配头，我方可能要出差一段时辰，不会有什么事情。

接着，他便问来东谈主：“我要不要带上粮票呢？”

来东谈主对他说：“不需要，只须带上几件换洗的衣物就不错了。”

随着这位目田军战士来到机场后，唐由之见到了我方的助手高培质还有其他医师，他悬着的心也落下了一半，笃定了此行的任务的确切确要去干预诊断。

助手问唐由之：“唐医师，咱们这要去那里看病啊？”

唐由之魂不守宅地说：“我不知谈。”但此时，他的想绪追思起客岁发生的一件事情……

1973年，唐由之被高明接到一个场所，干预了一次格外广博的诊断。

按照平时同样，唐由之来到305病院的会议室。让她感到奇怪的是，这天的情况有点荒谬，来了许多的医师，粗略有十几位，有腹黑科的、皮肤科的、呼吸科的。

按照大众诊断的习尚，报告完病历，就会去见患者。但此次和平时不同，不仅莫得姓名、莫得籍贯、也莫得功绩，只明晰患者粗略的粗略年事，何况是一位男性。

来东谈主报告此东谈主病例的时候，将扫数这个词东谈主的躯壳情状系统性说了一遍。防卫的唐由之相识到，这并不是一般的诊断，患者必定一位大东谈主物。至于此东谈主到底是谁，他也没敢连续深究下去。

来东谈主将病史报告竣事后，病院的引导便让各个专科的医师对患者的病情进行讨论。讨论的实验，节略围绕初步印象是什么病，谋略若何颐养等。

将患者的节略情况报上去后，以唐由之为首的眼科组的认识很明确，这位广博患者得的就是典型的老年性白内障。

但至于此东谈主白内障发展到什么程度，他们还莫得躬行给患者查验。仅仅把柄病历分析，按照此东谈主的眼光，看书一经十分穷苦了。

在接到此次广博诊断后的一个月，唐由之又接连参与了这位广博患者的诊断。经过漫长的讨论后，大众一致认为患者身患白内障，但想要重见光明，最佳的颐养决策等于做手术。

猜想这里，唐由之意想到此次可能是为这个广博患者治病。但他越想越诀别劲，这个广博患者不会是毛主席吧？

二、中央决定将给主席治病的任务交给唐由之

唐由之来到飞机独揽，他看到了汪东兴同道，愈加笃定了我方的揣测。飞机升空后，唐由之从光辉上证明了飞机是在野着南面飞。

经过一个小时的飞行后，飞机从杭州降落。下飞机后，唐由之看到目生的环境，不禁问随行的同道：“这究竟是那里啊？”

随行的对他说：“今天晚上咱们要住在雷峰塔隔邻。”唐由之才笃定，我方身在被称为“上有天国，下有苏杭”的杭州，亦然我方日想夜想的桑梓。

那时，毛主席在长沙游水，不小心患上伤风。随后，他便来杭州进行疗养，故而唐由之一转东谈主次才被接到了杭州。

到了住处，来东谈主文书唐由之和随行的助手说：“未来你们要去见主席，未来让你们给他老东谈主家去查验眼睛。”

这番话说完，唐由之充足笃定了他先前的那些猜想，心中不由得悦耳起来。随行的几东谈主得知要去见毛主席，亦然鼎沸过望，既弥留又愉快。

此前，唐由之在国庆节和就业节曾经远远地见到毛主席，但莫得近距离战役。此次能和主席近距离战役，心中难免多了一份敬爱。天安门上受万东谈主敬仰的毛主席，生计中是什么样子呢?

第二天早上，唐由之等东谈主吃过早饭，便乘坐红旗牌轿车来到毛主席居住的场所。按照年事的规章，唐由之排在第四，医疗组的几位责任主谈主员来到毛主席的休息室。

当唐由之一转东谈主进去后，他终于看到了我方珍贵已久的毛主席。只见他的头发有些凌乱、身上衣服一件带着补丁的毛衣，脚上衣服拖鞋，身子靠在沙发上，和我方瞎想中的充足不同样。

主席身边，有一位女同道陪着他。自后，他才知谈此东谈主等于毛主席的生计文告张玉凤。

见医师们进来，张玉凤说谈：“主席，医师们来给你看病了。”

听到医师们给他看病来了，毛主席赶快准备起身理睬。几位医师赶快说：“您是老前辈，咱们是后辈，您不必这样客气。”

接着，几位医师便逐个通报了我方的姓名。第二位医师是同仁病院眼科医师张小楼。听了他的名字后，毛主席便幽默地说：“这样说来，你住的屋子永庞杂不小，毕竟叫小楼嘛。”

这样一来，大众正本弥留的情愫便减弱了许多。

但此时的唐由之却不好受，因为他先前在报纸上看到报纸上的他常是龙翔虎跃、颜料奕奕、满面红光。但今天看到他一经是满头鹤发，心中难免有些失意和疾苦。

最让唐由之更没猜想的是，毛主席竟然如斯朴素，穿的衣服很破很旧的，就连拖鞋齐能看出穿了许多年了。

从责任主谈主员口中得知，毛主席早已身患老年性白内障很永劫辰，平时只可依靠责任主谈主员处理国度大事和阅读文献。此外，他们还得知毛主席还患有慢性肺心病，两年前还曾休克过，症状主若是咳嗽、痰多。

一世靠着眼睛写著做书，何况高瞻高见、今不如昔的东谈主，却连看书齐贫瘠，只可模无极糊看到目前的手指，目前的寰球一派无极。这对于充满表情、素性横暴的魁首来说，该有何等倒霉。

1973年12月，马王堆出土了两千多年的帛书。佳音传来，毛主席赤忱性感到昌盛，还让讨论东谈主员将整理好的笔墨写成拳头大小的字给他看，但依旧很出丑明晰。

毕竟，这不是字大一些就能管制的问题。

1974年4月，毛主席在武汉东湖宾馆下榻，双眼险些失明。这年，武汉的夏天格外酷热，毛主席便想要来长江游水。

经过医护东谈主员的劝戒，认为他的病情一经不合乎来长江游水，随时会面对危急。照旧在医护东谈主员的勤劳劝戒下，他才将到长江游水的谋略改成在室内游水。

从毛主席的住处回首后，唐由之等眼科人人便初始了厚爱的讨论。大众诊断后得出，毛主席的白内障一经到了扩张期，只用药物深信莫得成果，最佳照旧脱手术。

大众争论的焦点在于给毛主席诊断，究竟是遴荐西医的方针，照旧中医的方针，又或者是中西医不竭的方针。

在给毛主席查验的时候，他们发现毛主席咳嗽的很是非。同期，吞咽的部位也莫得嗅觉。咳嗽的时候，我方也吐不出来。

毛主席身边有一个痰盂，他还要弯下躯壳，靠着地心引力将痰吐出来，但很辛勤。好在身边的文告张玉凤有个时刻，她东谈主很瘦，但手指很长。他便用毛巾裹休止，伸到主席口腔，把堵在嗓子眼的痰给抠出来。

那时医师们筹商，给主席做手术，起码要缝上五针。但主席如果咳嗽得很严重，缝合的伤口很容易裂开。哪怕是裂开一针两针，齐格外严重，眼睛的玻璃体、虹膜等组织齐有可能因为受到挤压往外跑。

更严重的是，说不定会发生其他不测情况。这样一来，手术的风险就大了。

这时，唐由之意想给主席治病的重担可能会落到我方肩上了。因为，在医疗组中只好我方是中西医不竭的人人。

果然，中央经过讨论后，决定将给毛主席脱手术的重担交给唐由之。

三、唐由之说了什么，毛主席欢喜做手术

唐由之通常用的颐养步调是金针拔障术，也就是在眼角和黑眼球的中间做一个不啻两毫米的切口，手术只需要短短几分钟，不需要缝针，伤口也很容易愈合。

筹商主席的躯壳情状，唐由之认为主席更合乎使用这种步调。

金针拔障术早在唐朝便初始用于白内障颐养，然则在近百年中，在医学实行中一经没东谈主专揽这种步调，但唐由之将这种颐养步调学得交融交融。

在此之前，唐由之一经做过几千例金针拔障术手术。浩繁手术中，难度最大的还当属给柬埔寨前首相宾努亲王的此次。

宾努王手术的告捷，也意味着唐由之对于金针拔障术的使用，一经到了洋洋万言的田地。

1975年，经过大众的一直讨论后，中央决定让唐由之来给毛主席脱手术。

中央将如斯穷苦的任务交给唐由之，他的情绪难免弥留。心焦之下，唐由之的血压也顷刻间升高了。同仁病院的医师给他查验一看——高血压性眼底出血。

为了让唐由之弥留的情愫减弱下来，总理周恩来尽头指派他缠绵一套无缺的手术器械和建立。因为毛主席之前强调，一起要国产的，不要入口。

此外，中央还交给唐由之另外一个任务，为主席锻真金不怕火白内障是什么，为什么一定要脱手术，药物颐养是否有用。

毛主席一贯不肯意吃药看病，对于医师的话亦然只信赖一部分。是以，传奇要做手术，毛主席是不太乐意的。

在毛主席身边，他发现主席即便看不见也不错照样责任。一次，唐由之在主席房间看到了一块腕表，像是旧式的上海表。

毛主席说：“我从来毋庸腕表，也用不入辖下腕表这种东西。我要想知谈时辰，就会问你们。”

逐步地，唐由之明显了主席为什么对于脱手术不屈，他这是发怵由于颐养把责任给丢了。那段时间，唐由之每天齐要看毛主席。他迟缓也不再阻隔，耐性性初始凝听。

在唐由之浩繁病东谈主中，毛主席无疑是其中性格最为突出的一位。

一般的病东谈主在手术前，老是追着医师筹商成果奈何，有莫得并发症等问题，但毛主席从来不问这些问题。

毛主席在沙发上坐着，唐由之在他身边蹲着，用手比划着，给毛主席锻真金不怕火对于眼睛的构造。毛主席像学生同样厚爱听着，但永远莫得提问。

看来，要让毛主席欢喜手术并非易事。

为了劝主席欢喜手术，唐由之援用了白居易的一首唐诗：

“盒中空燃决明丸，金针一拨大日空。”

“这句诗是什么风趣呢？”毛主席醉心古诗词，一听唐由之说了这句故事，顷刻间来了意思意思。

“主席，这句诗的风趣是患了白内障，即等于吃了中医的药丸亦然花费，用金针一拔便豁然广阔了。”

终于，毛主席被唐由之劝服了，决定先给左眼做手术，手术室便设在他的书斋。

做手术前，毛主席再次叮嘱一起的医疗器械要用国产的。解雇周总理的嘱咐，唐由之将上海和苏州定制的手术器械一起搬到中南海。

从第一次给毛主席诊断，一直到初始做手术，唐由之一共准备了240天。做手术之前，还要花十天时辰进行药物过敏历练。很快，终末一天就要到了，毛主席迟迟莫得发话。

1975年7月23日十一丝傍边，毛主席还莫得欢喜手术。唐由之便小心翼翼地筹商：“主席，您当今筹商得奈何？”

毛主席问：“唐大夫，你准备好了吗？”唐由之想了想说：“主席，我准备好了。”

“莫得污点？”毛主席又问。

唐由之说：“有啊，我给您冲泪谈的时候，您的头在沙发上动了一下。我知谈麻醉没弄好，有些疼了。”

毛主席听后哈哈一笑，双手一扬说：“做！”

四、做手术前毛主席：准备好音乐了吗？

终于到了做手术的时候，大众的情绪齐很弥留。其中有一个腹黑病的人人，手里拿着水壶。因为弥留的起因，咣当一声掉在了地上。

一个照应给唐由之来给他测量脉搏，每分钟跳到了120屡次。

唐由之辛苦转换我方心态，使我方幽静下来。大众各自就位后，张玉凤搀扶着毛主席来笔直术室。一边走着，毛主席一边问：“唐大夫，你准备好了音乐吗？”

“准备好了。”唐由之回应。

“音乐准备好了吗？”

唐由之心中一愣，照旧轻细地说：“莫得，我没猜想准备音乐。”

“张玉凤，你去准备《满江红》的弹词吧！”

解雇毛主席的嘱咐，张玉凤用钢丝灌音机播放了《满江红》。这天11点，追随着乐曲声，毛主席来到了手术室。

为了保证手术莫得任何空虚，医疗组的责任主谈主员纷纷开首士卒，让唐由之在他们眼睛独揽进行终末的麻醉老到。

球后麻醉、腹黑监护这些齐准备就绪，唐由之给主席的手术也慎重初始了。此次手术弘扬很顺利，只用了四五分钟便完成了。

唐由之用纱布将主席伤口包好说：“主席，您的手术一经戒指了。”

“这样快，我还以为你还没初始？”

对于唐由之来说，这是一次格外突出的手术，因为他从未听着音乐做手术，这亦然独逐个次。耳边响起《满江红》的音乐，但唐由之一句也莫得听见唱得什么。

手术戒指后，腹黑科人人走过来和唐由之说：“唐医师，道贺你手术告捷啊。让我没猜想的是，主席的心跳尽然莫得一丝荒谬。”

之后，毛主席便回到卧室休息了，唐由之便守在主席门外。很快，毛主席蓦然醒了，嘴里还说着什么。

唐由之以为主席躯壳不适，便问：“主席，您躯壳还有那里不惬意吗？”

毛主席说：“张玉凤，拿张纸和笔过来。”

正大他猜疑时，毛主席提笔写了一首诗：

“岂有热诚似旧时，花着花落两由之。”

写完，毛主席告诉唐由之：“这是鲁迅诅咒杨杏佛的一首诗，后一句是‘何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。’杨杏佛是近代的跳动东谈主士，自后被反动派暗杀了。想必，你的名字便出自这首诗。”

唐由之果敢说：“主席，您写的字送给我吧！”

“好，我再个给你提个字。”署名后，他还让张玉凤拿鲁迅的原作看。这本是在书架那里，具体在哪几张，毛主席牢记很明晰。唐由之不仅感叹，主席的记忆力真好。

五、唐医师啊，第二年还要请你帮我治另一只眼睛

让唐由之没猜想的是，手术诚然告捷了，但更大的考验还在背面。手术后第三天，唐由之要给他换药包扎，但主席永远不欢喜。

唐由之劝谈：“主席，你的切口还没长好，还需要包扎好，否则眼睛很容易感染。”

终末，毛主席照旧不欢喜，大手一挥将医师一起赶出去了。其他医师齐离开了，但唐由之照旧固抓地说：“今天我是医师，你是病东谈主，您一定要听我的。”

争抓了半天，大众各让一步。唐由之为主席特制了一副眼睛。如斯一来，主席既不错看见，手也碰不到，东西也进不去。

为了介意毛主席的眼睛感染，在为他颐养的十个月中，唐由之一直密切怜惜着毛主席每天的饮食起居。

毛主席的饮食很放浪，并非是传言中的一天一顿红烧肉，仅仅心爱吃清蒸武昌鱼的尾巴，再外加一丝白切肉和一小碟青菜。另外，睡的场所也很放浪，仅仅一张极其平凡的木板床。

在毛主席身边，唐由之还见过主席一次很强烈的情愫爆发。白内障手术不久，毛主席的眼睛复原得很快，不久便不错我方看文献看书看。

一天·，唐由之在主席的书斋陪他看书，毛主席蓦然大哭起来，不错说是泪流满面，格外悲惨。这个阵势，让他有些措手不足。

唐由之陪伴毛主席的日子，他心态一直很好，也少量会发秉性。这样一哭，他急得也想哭。要知谈，主席刚刚做完手术不久，一副眼睛指不定要坏。

哭了一刻钟傍边，他初始幽静下来，让唐由之去看他手里的书。唐由之一看，原来这是一首南宋词东谈主惊奇南北不成调治的词。

毛主席还将这首词的复印件送给了唐由之。唐由之对主席说要保存起来当做记挂，他浮现了，还在上头签了我方的名字。

主席手术戒指后，唐由之一直在毛主席身边呆了三个月。从中南海离开今日，医护东谈主员纷纷要和毛主席合影。

这天，毛主席被请到世东谈主中间。他显得很愉快，还笑着说我方成了大哥爷。看着唐由之，他说：“唐医师啊，第二年还要请你帮我治另一只眼睛。”

从中南海离开后，唐由之便被派到朝鲜，给金日成主席颐养治病。与此同期，毛主席也初始接见外宾。

在这之后，唐由之只回过一次中南海，为主席做术后复查，这是他见到主席的终末一面。1976年，唐由之还没来得及为他做另一只眼的手术，毛主席便离开东谈主世了。

而对于莫得给主席的另一只眼睛做手术，永远是唐由之的一个疙瘩，这也成为他心中一辈子的缺憾。

至于为毛主席做手术这件事，平凡东谈主够傲气一辈子了，但唐由之永远莫得和别东谈主拿起。一直到1978年，中国以东谈主民改攻击事博物馆保藏了这件原稿，才为外东谈主所得知。

而为毛主席治病的这段阅历，也成为唐由之一世中最铭刻的回忆。